移住できるかな

1

耕して食べたい

西本和美 移住できるかな

還暦を目前に、移住を決心しました。18歳で上京したのは進学の都合であり、しょせん東京は「仮の宿」です。移住先はどこでも良かったのですが、外せない条件が一つ。田畑を耕して食べる暮らしです。自給自足を目指すのではなく、できるだけ米や野菜を自分の手で作りたいと思いました。いわゆる「憧れの田舎暮らし」ですね。
ならば不動産屋で条件に合う物件を捜せばいい。しかしこれがなかなかの難業です。何が問題なのか? それは、私の求める土地の条件が「家のすぐ前から畑や田んぼが続く、昔ながらの小規模農家の構え」だからです。全国どこにでもある、ありふれた風景だと思う。
ところが最初に相談した自治体の窓口で、「それは、かなり難しい条件ですねぇ」と宣告されました。ありふれた風景はいま、急速に失われつつある風景でもあるのです。
そもそも移住を決心したきっかけは、長年楽しんできたベランダ菜園のフラストレーションです。我が家のベランダには、植木鉢がぎっしり並んでいます。食べた後のカキやアボカド、山で拾ったドングリやクルミ、野鳥が運んできた名も知らぬ草木。ミミズコンポストに野菜屑を投入して堆肥も作ります。しかし年々、木々は大きく育ち、窮屈そう。野鳥が飛来すれば階下から糞が落ちると苦情が舞い込む。せっかく作ったミミズ堆肥は、ほとんど捨てるしかありません。都会で実践する、ささやかな耕す暮らしの理不尽な現実。

ところで編集という仕事の役得は、さまざまな人と出会えることです。憧れの耕す暮らしについても、尊敬する人々と出会い、「不耕起栽培」や「パーマカルチャー」を知りました。
また各地の林産地を訪ねて、目を覆いたくなる現実を知りました。治山治水は国土の要。健やかな森林が水を涵養し、田畑を潤して集落を養う。そんな営みがいま崩壊しつつある現状を目の当たりにしました。
黙々と、耕す暮らしをしよう。一人が耕す土地には限界があり、小さな点でしかありません。でも、同じように耕す人が増えれば、点は線となり、やがて面となる。
というわけで、ほんの少し高邁な「志」を上乗せしました。それゆえに、移住計画の悩みは尽きません。



西本和美 移住できるかな

西本和美  にしもと・かずみ

1958年 大分県生まれ。武蔵野美術大学基礎デザイン学科卒業。編集者、ライター。住まいマガジンびお編集顧問。主に国産材を用いた木造住宅や暮らし廻りの手仕事の道具に関心を寄せてきた。編集者として関わった雑誌は『CONFORT(1〜28号)』『チルチンびと(1〜12号)』『住む。(1〜50号)』。